
 

En 1886 nació el automóvil moderno. Aunque ese año, Maybach y Daimler 
presentaron un carruaje modificado al que habían aplicado su motor, no era 
más que un demostrador de las posibilidades de ese propulsor. El alemán Karl 
Benz buscó deliberadamente crear un vehículo para el transporte. Así, en ese 
mismo año, patentó el primer coche de la historia. Se trataba de un vehículo 
fabricado en metal y con tres ruedas, que montó un motor fabricado por el 
propio diseñador de, aproximadamente, 0,88 CV. Pero la genialidad no 
radicaba en su funcionamiento, sino que aplica una serie de ideas aún 
vigentes, como el diferencial. La transmisión se realiza mediante correa y 
utiliza ruedas de radios y goma. Esta circunstancia no debe hacer olvidar que 
los vehículos de vapor estaban en todo su apogeo. En 1885, un vehículo de 
este tipo logró completar el viaje entre París y Viena. Y otro viaje, éste en 
automóvil, marcó el despegue del nuevo vehículo. En agosto de 1888, Berta 
Benz, la esposa de Karl Benz, decidió utilizar el vehículo de su marido para 
desplazarse entre Mannheim y Pforzheim. Se trató del primer viaje de la 
historia de un vehículo de este tipo. Pronto los coches empezaron a interesar 
al público, y los pioneros Benz y Daimler los fabricaron en sus respectivas 
empresas, fundadas en 1890. La competencia apareció en Francia. En 1890 
hizo su aparición el primer Panhard & Levassor, mientras que Peugeot, 
conocido constructor de bicicletas, presentó su primer coche en 1891. En sólo 
una década, hasta el final del s. XIX, se crearon, tan sólo en Francia, unos 30 
fabricantes de automóviles. Se trataba todavía de vehículos rudimentarios, 
basados en coches de caballos adaptados. Es comprensible que los distintos 
tipos de carrocerías llevaran el mismo nombre de los carruajes de los que se 
derivaban. Surgieron los primeros coches con carrocería, Break, Spider, etc. 
En este sentido, en la década de los 90, la empresa Benz empezó a 
diversificar su oferta ofreciendo distintos tipos de carrocerías al gusto del 
cliente. A partir del exitoso Benz Victoria, de cuatro ruedas y motor de 3 CV, 
se realizaron un buen número de variantes. También se presentaron los 
primeros vehículos pensados para el transporte de mercancías y pasajeros, 
como el camión Daimler de 1891. En estos últimos años del siglo surgieron 
gran cantidad de nuevos fabricantes y entusiastas del automóvil. Sus nombres 
y empresas han subsistido, en algunos casos, hasta hoy día. Ya conocíamos a 
Benz y Daimler que darán lugar años más tarde al gigante Daimler-Benz, y a 
Peugeot. Pero también nacen Opel, Fiat, Ford, Renault, etc. La evolución 
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continuó; pronto se abandonó el motor trasero para pasarlo a la parte 
delantera, entregando la fuerza a las ruedas traseras. Se optó por mejorar la 
potencia del motor dotándolo de dos o cuatro cilindros, en vez de uno. 
También se introdujeron los amortiguadores, en unión de ballestas, así como 
los neumáticos, desarrollados en su concepción moderna por el inglés Dunlop. 
El coche progresó con rapidez, lo que no impidió que fuera un vehículo de 
vapor el primero en llegar a la línea de meta en la primera carrera de coches 
de la historia, la París-Rouen de 1894. Se trataba de un De Dion-Bouton, de 
vapor, que a pesar de ello fue descalificado y fueron un Panhard & Levassor y 
un Peugeot los ganadores oficiales.  

 

NACIMIENTO DE LA INSDUSTRIA DEL AUTOMÓVIL 

El siglo XX comenzó con un modelo de formas muy innovadoras que apuntó 
una línea que siguieron otros constructores y que, además, se hizo mítico por 
su nombre, el Daimler Mercedes. Se trataba de un coche muy evolucionado 
con motor de 4 cilindros en línea, 35 CV y transmisión por cadena, que adoptó 
su nombre de la hija de un empresario austríaco que solicitó un vehículo a la 
casa Daimler para competir en carreras. El afortunado nombre se convertirá 
en la marca de la casa Daimler en 1902. También, durante esta época, 
nacieron dos de las marcas de más prestigio de las siguientes décadas, la 
española Hispano Suiza y la británica Rolls-Royce, que marcó un hito con su 
modelo de lujo Silver Ghost. En 1908 nació el que será un gigante industrial, 
la empresa norteamericana General Motors, de la mano de William C. Durant. 
El mercado americano demostró su madurez, y Henry Ford lo impulsó 
decisivamente con la aplicación de la cadena de montaje a un coche 
extremadamente sencillo y económico, el Ford T, del que se llegaron a 
fabricar 15 millones de unidades hasta 1927. La industria del automóvil dejó 
de ser un trabajo artesano para pasar a convertirse en una industria de 
producciones masivas. El optimismo se adueñó de todos. Definitivamente, el 
motor de explosión desbancó al vapor y la mejor demostración fue la 
realización de una travesía entre París-Nueva York en 1906. Duró seis meses y 
venció un equipo alemán. También se apreciaron avances en las prestaciones 
de los vehículos, ya no eran aquellos cacharros humeantes y lentos. En 1909 
se superaron los 200 km/h. Los coches que se podían comprar, ciertamente 
nada asequibles, ya superaban con holgura los 60 km/h y algunos hasta los 120 
km/h. El año 1910 supuso el nacimiento de una marca mítica, Bugatti, que 
siempre se caracterizó por estar a la cabeza de la innovación técnica. Ese año 
presentó su primer modelo, el Bugatti modelo 13, obra del padre de esta 
empresa, el ingeniero Ettore Bugatti. Ese año también se presentó otro coche 
mítico, el Hispano Suiza Alfonso XIII, en honor del monarca español, que 
conducía este vehículo de 65 CV y era capaz de alcanzar lo 125 km/h. 
Automóviles deportivos de este tipo participaron en la primera prueba 
automovilística celebrada en Montecarlo en 1911, el antecedente del famoso 
Rally. A partir de este momento, las competiciones automovilísticas fueron un 
fantástico instrumento publicitario para los fabricantes, así como un banco de 
pruebas para nuevas soluciones técnicas. Al llegar la I Guerra Mundial, el 
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automóvil no había logrado aún una implantación lo suficientemente grande 
como para desempeñar un papel decisivo durante el conflicto. Además, los 
métodos de fabricación, casi artesanal, que se utilizaban en Europa no 
permitían una mayor difusión. A pesar de todo, estuvieron presentes en todos 
los frentes como transporte, ambulancia, etc. El caso americano fue diferente 
porque los métodos industrializados aplicados hicieron del automóvil algo más 
común y útil. Como ejemplo cabe destacar que un modelo de Cadillac, de un 
precio nada asequible, el V8, logró vender 13.000 unidades en 1917. En ese 
país se utilizó el primer arranque eléctrico en 1911 y pronto llegaron las 
lámparas eléctricas junto con la batería. La guerra tuvo una consecuencia 
positiva para el automóvil. La necesidad de ingentes cantidades de armas, 
municiones y todo tipo de pertrechos llevaron al afianzamiento de una gran 
industria pensada para grandes producciones, que tras el fin del conflicto 
bélico tuvo que adaptarse a la nueva situación. Estas empresas vieron en el 
automóvil su campo de expansión. Así nacieron Citroën, BMW o la americana 
Lincoln, entre otras.  
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LA HISTORIA DEL SEAT - LA DÉCADA DE 50 

 

 La "Sociedad Española de Automóviles de Turismo" (SEAT) apareció el 9 
de mayo de 1950 en el despacho de un notario. Firmaron la escritura pública 
el INI (Instituto Nacional de Industria), cinco bancos españoles y la empresa 
automovilística Fiat, que aportaba su tecnología y experiencia en el sector. 
Además, Fiat, dada su posición de privilegio en el pacto, impuso los criterios 
económicoindustriales por encima de los criterios políticos deseados por los 
miembros del estado totalitario. Gracias a este hecho, la fábrica se 
construyó finalmente en unos terrenos de la Zona Franca de Barcelona, muy 
cerca del puerto y, por lo tanto, con muy buenas comunicaciones, 
descartando la ubicación de las instalaciones en una zona "más española" 
como hubiera sido Merimé, que era la preferida por las autoridades.  

En los primeros tiempos de funcionamiento de la sociedad, los 
principales lugares de responsabilidad fueron ocupados por ingenieros 
militares como José Ortiz Echagüe, primer presidente de la empresa, o Luís 
Villar Molina, que inspeccionaba periódicamente a través de las 22 
hectáreas de les instalaciones los avances en las obras de construcción de 
las naves montado en su caballo.  
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Las primeras naves empezaron a levantarse poco después de que el 
congreso norteamericano aprobase un crédito de 62 millones de dólares fruto 
del final del aislamiento internacional al cual se había sometido el estado 
español desde la II guerra Mundial debido al triunfo, aquí, del fascismo. De 
todas maneras, esta obertura de fronteras fue más debido al hecho de 
haberse demostrado la ineficacia del embargo y a los intereses comerciales 
que no a la concesión de libertades. Además, los EEUU exigieron colocar sus 
bases militares estratégicas en el territorio español con total libertad como 
pago de la ayuda. Como ejemplo de la falta de libertades, en el Campo de la 
Bota de Barcelona, cinco miembros de la Confederación General de 
Trabajadores (CNT) fueron ejecutados en febrero de 1952. Fueron los últimos 
de una larga y sangrienta lista de 3385 ejecutados por decisión de los consejos 
de guerra fascistas catorce años después de finalizada la guerra.  

Aquel mismo mes de febrero de 1952 el pan dejó de estar racionado y la 
iglesia, victoriosa por los acontecimientos, obligaba a los españoles a 
arrodillarse frente al Sagrario "que guarda cuanto queda , de amor y de 
unidad".  

Franco aprovechó el viaje a Barcelona para inaugurar el gran 
acontecimiento del año, el Congreso Eucarístico, para inaugurar también la 
factoría de SEAT. El "Caudillo por la Gracia de Dios" era el artífice de todos 
los triunfos y el salvador de todos los españoles, según se recordaba 
constantemente en "su" prensa, la única permitida.  

Así, algunos de los 950 trabajadores que formaban la plantilla con la que 
empezó la producción, tenían su visión de lo que significaban las iniciales 
S.E.A.T: "Siempre Estarás Apretando Tornillos".  

Esta graciosa transformación del nombre de la empresa no era, gratuita. Y es 
que los trabajadores tenían motivos suficientes para realizar este juego de 
palabras. El primer coche salió de la factoría de la Zona Franca el 13 de 
Noviembre de 1953. Se trataba de un automóvil del modelo 1400, que lo único 
que tenía de español era el montaje final, ya que la totalidad de las piezas 
procedían, en un principio, de las fábricas italianas de Fiat, tomando sentido 
entonces la transformación del acrónimo por parte de los trabajadores. 

Otro hecho curioso que refleja el ambiente que se vivía en aquella época 
fue que, el hecho de que este coche saliese con la placa de matrícula B-87223 
provocó cierta controversia a nivel español, ya que quería ponerle matrícula 
de Madrid para que esta ciudad superase en matriculaciones a las que se 
producían en Barcelona. Increíble pero cierto...  
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Mientras pasaba todo esto, empieza a verse claro que el crecimiento del 
parque automovilístico en los siguientes años sería importante, sino 
espectacular. Así, la competencia de la recién nacida SEAT no se quedaba 
quieta. Renault se instala en España, concretamente en Valladolid, en 1951 
con el nombre de FASA-Renault y lanza al mercado su popular modelo "4/4".  

De esta manera, España, que unas décadas después llegaría a ser una de 
les primeras potencias mundiales en la fabricación de automóviles, empieza 
su carrera de manera lenta y humilde. En Barcelona se atornillaban piezas 
italianas y en Valladolid (Renault) y Vigo (Citroën) se atornillaban piezas 
francesas.  

Por lo que se refiere a la producción autóctona, se partía más de las 
buenas intenciones y de las ganas de modernizarse que no de los medios 
necesarios para realizarlo. Esto dio como resultado productos realmente 
curiosos e imaginativos, pero que, debido a la precariedad de medios del 
momento, no pudieron continuar desarrollándose hasta formar una 
industria 100% española. El resultado de esta situación se puede resumir 
en dos populares modelos de la época: el Isetta y el Biscuter.  

Los 
Isetta fueron conocidos popularmente como "huevos", y sólo tenían una 
longitud total de 2'23 metros. El Biscuter era un pequeño autociclo diseñado 
en Francia por el aeronáutico francés Voisin y construido en Sant Adrià del 
Besòs (Barcelona) por la empresa Autonacional que montaba un motor de 197 
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cm3 y se vendía por unas treinta-mil pesetas. En 1956 existían 3500 biscuters 
en toda España. Estos populares descapotables funcionaban con el motor de 
una moto, su peso total era de 240 kilos, pero la llegada de los nuevos 
tiempos de bonanza económica precipitaron su desaparición a raíz del triunfo 
a partir de 1957 del que ha sido, seguramente, el automóvil más importante 
de la historia de España: el SEAT 600.  

 

Cuando estos pequeños coches de cuatro plazas "para la familia y el 
hombre de negocios", tal como rezaba la publicidad de la época, empezaron a 
salir de la factoría de la Zona Franca, en 1957 (el primero, evidentemente, 
fue otorgado a un militar), Barcelona era una ciudad en plena expansión. El 
movimiento migratorio estaba en su punto álgido. "El Sevillano", tren que 
llegaba cada noche desde Andalucía, descargaba miles de familias enteras que 
se dirigían hacia barrios donde sólo había inmensos bloques de pisos como 
Bellvitge, Sant Ildefons, Montbau, etc.  
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Mientras, los obreros del ayuntamiento se encargaban entonces de 
cubrir la trinchera de la vía férrea de la calle Aragón, que poco tiempo 
después quedaría inundada de los "600", "2CV" y "4/4" que motorizaron 
España.  

 

Hacia el final de la década, en le actualidad del mundo del automóvil 
destacaba Renault, que producía miles de unidades anuales del 
"Dauphine", conocido popularmente como el "coche de las viudas", debido 
a la tendencia que tenía a salirse de las curvas.  

En el mundo del espectáculo de la época, Sara Montiel cantaba "El último 
cuplé" en el cine Tívoli. En cultura, Josep Maria de Sagarra pronunciaba por 
primera vez después de la guerra una conferencia en catalán.  

Según afirma Manuel Vázquez Montalbán, "el día que los españoles 
empezaron a subir a los 600 empezaron a alejarse de su pasado e iniciaron 
una excursión de fin de semana del cual aún no han vuelto.  
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SEAT 1400: LOS ORÍGENES DEL SEAT 

 

Al principio de lo que ha sido la SEAT, una de las razones que se tuvieron en 
cuenta para fabricar bajo licencia de Fiat y no de otra marca fué, 
precisamente, el atractivo del modelo 1400. Entre los pocos automóviles 
europeos de tipo mediano que se habían diseñado después de finalizada la 
Segunda Guerra Mundial, tales como el Austin A-40, Bogward 1500, Morris 
Oxford o Peugeot 203, era el Fiat 1400, presentado en 1950, el más 
satisfactorio de todos. Y hubo suerte en este hecho, ya que dadas les 
circunstancias políticas del momento, las relaciones con Italia eran mucho 
más cordiales que con Francia, Gran Bretaña o Alemania. 

Se trataba de un automóvil muy amplio, cómodo y, en cierta manera, 
innovador. Además de ser el primer Fiat concebido con una carrocería 
autoportante producido en serie, los directivos de SEAT, como Wifredo Ricart, 
con buenos contactos en el citado país transalpino, vieron en este un coche 
muy económico y altamente robusto. Ya desde la primera serie salida de las 
cadenas de montaje de la Zona Franca barcelonesa en 1953, se puede 
observar que tanto el estilo de la carrocería como el diseño interior tienen 
muchas reminiscencias de la moda dominante en los Estados Unidos en aquel 
momento, hecho en el cual tuvo mucho que ver la necesidad que tenían los 
italianos en aquel momento de utilizar capitales y proveedores 
norteamericanos para seguir adelante con la producción de sus factorías 
después de la derrota en la pasada guerra. 

A consecuencia del envejecimiento del parque automovilístico del momento y 
a las escasas divisas disponibles, dado que aunque no existía un turismo en 
grandes cantidades ni tampoco emigrantes a Alemania, en España existía a 
principios de los cincuenta una auténtica necesidad de turismos de fabricación 
nacional para ser utilizados como coches oficiales o como vehículos de uso 
particular de la incipiente clase alta de aquellos años. 

http://museoseat.com



Poco a poco, se vio la necesidad de la obertura de fronteras del estado 
Español, sobretodo a partir del año 1950, cuando empezó el desarrollo y la 
modernización de la economía española. 

Fue así como empezó la producción del SEAT 1400. Del primitivo SEAT 1400 se 
construyeron exactamente 2.500 unidades, hasta que en la primavera del 
1954 fue substituido por una evolución del mismo, denominada 1400/A. Este 
modelo aún tenía una cantidad de cromados superior, sobretodo en la 
calandra y en las dos aletas posteriores, las cuales fueron modificadas para 
incorporar las características colas y unos nuevos grupos ópticos posteriores. 

Estos cambios fueron muy leves si se comparan con los que mostraba a partir 
de diciembre de 1956 una nueva versión, el SEAT 1400/B. Su aspecto externo 
es todavía mucho más americano, si es que era posible y, de hecho, el Buick 
Century Riviera del 56 tiene muchos elementos estilísticos comunes. La 
abundancia de cromados hasta la exageración, los neumáticos de banda 
blanca, la oferta de serie de modelos con pintura en dos tonos o la luna 
posterior panorámica hacen de este 1400/B un auténtico "haiga" a la europea. 

 

El SEAT de la subserie B se presentó en mayo de 1958. Se caracterizaba por un 
nuevo cuadro de instrumentos en el cual el velocímetro pasa a ser de los 
denominados "de cinta". El hecho de que este tipo de velocímetro se 
pareciese bastante a un termómetro, hizo que pronto este modelo fuera 
conocido como SEAT 1400 "mercurio". 
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Finalmente, se presentó el 1400/C que presentaba una carrocería totalmente 
diferente, la misma que después se utilizaría para el modelo SEAT 1500. En 
cambio, mantenía la misma mecánica i por ello conservó la misma 
denominación. 

Tal como afirmaba Dante Giacosa, el gran proyectista de Fiat durante 
cuarenta años, "una de las principales calidades del 1400 es la de ser muy 
grande por dentro y pequeño por fuera", y la verdad es que la frase muy 
repetida desde entonces se hace realidad así que se entra en él. 
Pronto se percibe un ambiente interior de calidad en el cual intervienen la 
tapicería, los brillantes cromados, la gruesa moqueta de la cual disfrutan los 
pasajeros posteriores o la tela que cubre todo el techo imitando franela de 
pelo largo. 

Con un motor de 44 CV y un peso, pasajeros incluidos, superior a los 1200 Kg, 
la respuesta a la presión sobre el acelerador no puede ser brillante ni mucho 
menos, pero sí que tiene su encanto circular silenciosamente en cuarta 
velocidad a 80-90 km/h acompañados de un inesperado confort de suspensión. 
El balanceo que la carrocería experimenta en las curvas, el asiento corrido 
sobre el cual se acomoda el conductor y la parsimonia con la que se deben de 
marcar los recorridos del cambio son un cóctel exquisito para un chofer 
experimentado. Así es como el pasajero de detrás, que acostumbraba a ser 
alguna persona bien estante, podía ir leyendo cómodamente el periódico con 
un gran confort. A su alrededor, un cordón portamantas que va de lado a lado 
a la parte posterior del asiento corrido, la correspondiente luz de cortesía, el 
asa y el colgador facilitan el confort en los viajes largos. 

En resumen, el SEAT 1400 representaba todo un lujo en la España de aquellos 
tiempos, el cual permitía a sus afortunados propietarios sentirse más 
parecidos a los actores y a las actrices que salían en las películas americanas. 
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SEAT 600 - EL AMOR DE TRES GENERACIONES 

 

El SEAT 600 nació en 1957, el mismo año que desapareció el Biscúter. En 
aquellos momentos el parque de vehículos era muy reducido y predominaban 
los transportes públicos, los camiones y las motocicletas fabricadas en 
Catalunya, como la Bultaco, la Montesa, la Derbi o la Ossa. La Guzzi y la 
Vespa se importaban desde Italia, y la Mobylette venía desde Francia. Entre 
tanto ruido, el 600 fue el escogido para reinar antes de nacer. Su salida de 
fábrica coincidió con el estreno de los primeros parquímetros de París y el 
Sputnik ruso.  

El 600 fue el hijo predilecto del "Plan de Desarrollo", casi su símbolo sobre 
ruedas. El plan pretendía llegar a una renta de mil dólares per cápita, un poco 
más de las 65.000 pesetas que costaba el primer modelo, con las puertas que 
se abrían hacia detrás y que si no se cerraban bien se las llevaba el viento.  

Para conseguir uno era necesario apuntarse en una lista de espera que 
duraba años si no se disponía de contactos en el gobierno o en la fábrica. 
Después hacía falta firmar y pagar más letras y plazos de los que nadie se 
podía imaginar. Pero a pesar de ello, la producción y la demanda 
continuaron creciendo con la bonanza económica de los años sesenta, 
cuando la gente no paraba de comprar cualquier cosa.  
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El 600 era el único coche perfecto y posible para sus propietarios. Sólo 
coches como el Dauphine  

o el Gordini podían eclipsarlo. Los padres de familia presumían de poder 
cruzar toda Catalunya con el 600 lleno hasta los topes y sin ningún tipo de 
problema, y si el motor se calentaba, se colocaba una madera que 
mantuviera la tapa del motor levantada. El hijo de aquel padre de familia le 
bajaba la suspensión, lo empapelaba de adhesivos i lo remataba con un 
alerón.  

Pero el tiempo y el mercado no perdonan, y lentamente han ido 
desapareciendo. Sin embargo, aún quedan un gran número de unidades en 
funcionamiento y ya se han convertido en uno de los clásicos más apreciados 
del mundo del automóvil. 

SEAT 600 Y SUS CARATERÍSTICAS 

 

La aparición del 600, en 1957, se convirtió en el fenómeno social del año y 
en el inicio de la motorización española y del desarrollo económico de los 
sesenta. Muchas familias de clase media hicieron realidad el sueño de adquirir 
su propio turismo por un precio aproximado de setenta mil pesetas. Y fue así 
como la caja de herramientas se convirtió en el juguete preferido de muchos 
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padres de familia y jóvenes con vocación de Fittipaldi que aprendieron 
mecánica hurgando el capó posterior.  

Aunque el modelo español era una réplica exacta del que había lanzado 
Fiat unos meses antes, los dos diseñados por Dante Giacosa, muchos 
especialistas coincidieron en señalar que el pequeño utilitario español era 
bastante más resistente que su hermano turinés. Este vehículo de cuatro 
plazas, con un peso de 600 kilos y una velocidad máxima de 90 km/h en 
terreno plano, fue mejorando lenta pero constantemente durante sus 17 años 
de vida. Dotado al principio de una cilindrada de 600 cm3, pasó después a ser 
de 767 cm3 y mayor compresión. Las innovaciones propias de la marca 
catalana incluyeron versiones descapotables y también de cuatro puertas, el 
800.  

Este modelo, es un clónico del Fiat 600, el cual fue presentado en el salón 
de Ginebra de 1955, y fue recibido con satisfacción por un público europeo 
deseoso de un coche económico y de gran facilidad de conducción en ciudad. 
Este revolucionario modelo aprovechaba la experiencia del Fiat 500, 
popularmente conocido como Topolino, e incorporaba una solución técnica, 
el motor posterior, que hacía posibles cuatro plazas y un mayor espacio para 
el equipaje en un coche de tan sólo 3'21 metros de largo.  

Pronto llegarían a España las primeras unidades importadas de aquel 
pequeño utilitario de la Fiat, inconfundible por sus ventanillas con lunas 
correderas y por sus tres "bigotes" horizontales en la calandra. En aquellos 
tiempos, los responsables de la SEAT ya habían acordado la fabricación de 600 
en la factoría de la Zona Franca. El primer ejemplar del pequeño SEAT fue 
entregado en 1957 al hijo de un general del ejército, el cual fue seguido por 
2.585 unidades más en el primer año de fabricación.  

Este primitivo modelo disponía ya de elevalunas con manivela, y el diseño 
de la calandra ya presentaba el característico escudo con los números 600 y 
las dos franjas cromadas a lado y lado que salían del mismo.  

Exteriormente se podía distinguir fácilmente por el hecho de no disponer 
de topes en el parachoques, de disponer de tapacubos de menor diámetro y 
por disponer de unos faros posteriores de color rojo con una pequeña 
protuberancia en su parte superior. En el interior llama la atención el hecho 
de que el volante es de una sección más fina y no existen palancas que salgan 
de la columna de dirección. La explicación recae en que la manecilla de los 
intermitentes, con indicador luminoso incluido, se encuentra situado en el 
lugar donde, tiempo después, se colocó la luz de intermitencia. Y es que, la 
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propia llave de contacto, es la que, al girar, va pasando de la luz de población 
a las luces de cruce y, finalmente, a la luz de carretera.  

Comparado con otros coches de la época como los Biscúter, PTV o Isetta, 
el 600 era mucho más coche. Se trataba de un automóvil con techo de chapa y 
carrocería autoportante que admitía, oficialmente, cuatro plazas, e iba 
provisto de un motor de cuatro tiempos muy superior en fiabilidad i 
economía. A pesar de que el su precio era más alto, su atractivo de cara al 
comprador propiciado por su fabricación en serie, precipitó la desaparición de 
todos los constructores más modestos que no pudieron competir con él.  

Producida entre 1957 y 1963 y caracterizada por sus intermitentes 
delanteros situados sobre las aletas, esta primera serie sufrió 
modificaciones a comienzos de 1958, cuando pasó a disponer en la 
columna de dirección de las palancas del cambio de luces y por el mando 
de las intermitencias. Aprovechando esta innovación, se introdujeron otras 
mejoras, como los topes en los parachoques, unos nuevos faros delanteros 
y un tapizado diferente. Durante aquél mismo año, apareció la versión del 
600 descapotable. Además de distinguirse por su techo de lona, poseía 
mayores refuerzos en todo el perímetro de la capota. Con un precio más 
elevado que el de la berlina convencional, a cambio ofrecía toda una 
concesión a la moda americanizante: los neumáticos de banda blanca. 
Como el plazo de entrega era menor que el de la versión capotada, fue el 
preferido de los impacientes.  
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En los primeros modelos, los intermitentes, el tirador interior de las 
puertas y la manecilla que ayuda a cerrar la puerta desde dentro eran de 
calamina cromada, mientras que en modelos posteriores ya fue de aluminio. 
Poner la llave en la cerradura de la puerta, independiente de la manecilla, y 
abrir la puerta "suicida" te transporta hacia a otra época, como demuestran la 
postura al volante, el dibujo del tapizado y el peculiar sonido del motor de 
arranque. Resulta sorprendente por la facilidad con que se conducen estos 
pequeños coches a pesar de su escasa potencia de 21'5 CV.  

En 1961, junto con ciertos retoques en el árbol de levas y en el 
carburador, se introdujeron diversos elementos de confort: el retrovisor pasó 
a ser de posición noche-día, y si se quería lavar el parabrisas, ya era posible 
realizarlo en marcha, ya que al apretar un botón en el centro del cuadro 
delantero, salía agua desde dos pequeños surtidores colocados en la base del 
parabrisas. Para acabar, se incorporaba un termómetro de agua y un 
indicador de temperatura peligrosa. Esto fue debido a la propensión a 
calentarse de estos coches, ya que si sumamos la posición posterior del 
motor, la sobrecarga, el abuso del acelerador y el mal mantenimiento 
habituales en estos coches en aquellos tiempos, entenderemos el por qué 
muchos circulaban con la parte posterior abierta.  

Para acabar, comentar como curiosidad que este vehículo venía con un 
completo juego de herramientas formado por trece piezas y un manual 
totalmente detallado que explicaba perfectamente todos los secretos 
mecánicos de este coche.  

A pesar de los elogios de los usuarios y los sociólogos, y del 
protagonismo que adquirió en sus mejores tiempos, el 600 quedó olvidado. 
Por fortuna, actualmente ya ha pasado a ser un clásico y a ser considerado 
como una pieza clave de la historia del país.  

LA DÉCADA DE 60 

Al empezar la década de los 60, que podríamos calificar como década de los 
utilitarios, la motorización del estado español era un hecho del que daban fe 
las estadísticas: durante 1960, las carreteras se cobraron ya 1622 muertos.  

En el campo social, el 19 de mayo detienen al futuro presidente de la 
Generalitat Jordi Pujol juntamente a una otra veintena de personas en el 
Palau de la Música de Barcelona después de cantar "El cant de la senyera" 
frente diversos ministros. Fue condenado a 7 años de prisión en consejo de 
guerra. Aquel mismo año la Banca Dorca de Olot da paso a Banca Catalana. En 
el marco europeo, el hecho más destacado fue el inicio de la construcción del 
muro de Berlín.  
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Aquellos años van estar profundamente marcados por la inmigración y el 
trabajo. En Barcelona, eran habituales las grandes concentraciones de 
trabajadores andaluces en la plaza Urquinaona, que se convertía cada mañana 
en un improvisado mercado de contratación de mano de obra barata.  

Fueron años de las fibras sintéticas fabricadas en Catalunya como el enkalene 
de "la Seda" y el tergal de la Safa, que ayudaron enormemente al desarrollo 
económico del país. Buena prueba de ello fue, también la inauguración de "El 
Corte Inglés" en la plaza de Catalunya.  

El sector del automóvil, fue uno de los principales beneficiados por la 
explosión económica de la época. Este hecho, unido al sistema de ventas 
mediante los pagos a plazos, hizo que las ventas aumentasen 
espectacularmente por todo el estado español y que empezase así la 
verdadera historia del automóvil en España. Renault fue la primera empresa 
automovilística en aplicar este tipo de venta en España, concretamente en su 
modelo Dauphine versión Gordine, que costaba 100.000 pesetas, pagados con 
una entrada de 50.000 y mensualidades de 7.000.  

 

El consumismo que López Rodó propició con el "I Plan de Desarrollo", dio la 
salida al concepto de moda de los siguientes años: "el desarrollismo".  

Mientras, Joan Fuster acababa de completar las últimas correcciones de la 
obra "Nosaltres els valencians" y un grupo desconocido hasta ese momento 
denominado Els Joglars presentaban su primer espectáculo "Mimodrames" en 
el salón de la Imagen de Barcelona. Nos encontramos ya en el año 1962, año 
en que desapareció la inolvidable Marilyn y cayó sobre Catalunya, un 25 de 
Diciembre la nevada más grande de las que se recuerdan.  
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Durante 1963, Raimon editó su primer disco "Al vent". En aquellos momentos, 
el salario mínimo se encontraba alrededor de las 60 pesetas, cosa que 
planteaba serias dificultades al sector del automóvil para conseguir vender sus 
productos. Por lo que respecta a las ventas de las diferentes marcas, el 
mercado se encontraba concentrado en tres principales modelos: el "2CV" de 
Citroën, el "R-4" de Renault (conocido popularmente como cuatro latas) y el 
más conocido de todos, el "SEAT  
600" de la SEAT.  

Durante los primeros años de fabricación del 600, la demanda de estos 
vehículos fue superior a la capacidad de producción de la empresa, cosa que 
contrasta con el elevado precio para la época. No es de extrañar, si tenemos 
en cuenta que la empresa , en aquellos momentos, sólo podía llegar a una 
media de 300 coches diarios con su plantilla de 10.000 trabajadores.  

Esto demuestra que en 1964, mientras los americanos se dedicaban a 
bombardear el Vietnam, Catalunya empezaba a salir de la profunda crisis 
económica que la había acompañado desde el final de la Guerra Civil, y la 
gente lo aprovechaba para comprar cada vez más. Esto provocó profundos 
cambios en la estructura económica del país, como demuestran las compras 
de Can Jorba y el Banco Soler i Torra por parte de Galerías Preciados y el 
Banco de Santander respectivamente.  

En el año 1965, SEAT lanzó al mercado el que supuso una gran mejora 
respecto a los modelos que hasta entonces fabricaba, el SEAT 1500, que vino 
a ocupar el lugar dejado por el SEAT 1400 ya en su versión C, ya que 
incorporaba un motor con un rendimiento netamente superior proveniente de 
Fiat y diseñado por el reconocido Aurelio Lampredi. De la buena calidad de 
este modelo en general, tanto en su diseño como en su construcción da fe el 
hecho que casi hasta la década de los 90 ha sido fácil ver alguna unidad 
circulando habitualmente por la calle.  
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Los primeros 1500, que se convertirían en el coche por excelencia de los 
taxistas, aparecieron en una época de movilizaciones obreras de cierta 
relevancia. Por ejemplo, 3000 trabajadores se manifestaron delante de la CNS 
apoyando la plataforma de CC.OO., de los cuales un centenar fueron 
detenidos. Al mismo tiempo, las protestas estudiantiles cada vez tomaban 
mayor fuerza, mientras la extrema derecha intentaba contrarrestarlo con la 
violencia. A pesar de todos aquellos problemas, los Beatles tocaban por 
primera y última vez en la plaza de toros Monumental de Barcelona y 
aparecían los primeros brotes de democracia al escogerse por votación las 
juntas de los colegios de abogados y Arquitectos.  

 

En aquellos momentos, SEAT había conseguido vender ya más de medio millón 
de vehículos cuando sacaron al mercado el nuevo modelo de turismo que 
pretendía dar más espacio que el 600 para mantener su precio económico: el 
SEAT 850. Este, fue presentado en el "I Salón del Automóvil  de Barcelona".  
El acontecimiento en cuestión se produjo un mes después de que nacieran las 
Comisiones Obreras poco antes que 130 sacerdotes se manifestaran con sotana 
frente la "Jefatura de Policía" de la Via Laietana como protesta por la tortura 
de un estudiante implicado en las protestas.   

En mayo de 1968, mientras en París se producían unas violentas protestas de 
descontentamiento popular, se presentaba el nuevo modelo SEAT 124, del que 
se acabarían fabricando 200.000 unidades anuales. Este modelo, que obtuvo 
una gran aceptación, podía comprarse con relativa facilidad gracias a los 
plazos ofertados a través de Fiseat, sociedad recientemente constituida.  

A finales de 1969 se presentó el SEAT un millón, un 124 de color amarillo, que 
fue adquirido por la ganadora del popular concurso televisivo "Un millón para 
el mejor". Para ilustrar el estado de la sociedad española del momento y de su 
falta de libertades, sólo hace falta ver un ejemplo: los españoles iban 
masivamente al cine a ver lo que estaba considerado como un éxito erótico 
sin precedentes, la película "Helga", un film sobre educación sexual que los 
alemanes proyectaban a sus hijos en la escuela. 
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SEAT 1500: SE COMPLETA LA GAMA 

 

El SEAT 1500 fue un coche que apareció el año 1963. Se trataba de un coche 
que nació como sustituto del SEAT 1400, que ya se estaba comercializando en 
la su versión C y llevaba casi 15 años en producción. Se trata, por tanto, de un 
coche con vocación de vehículo de representación.  

Incorporaba un motor de alto rendimiento pero, a pesar de este hecho, no 
resultaba suficiente para mover el extraordinario peso de este vehículo. 
Debemos precisar que el modelo de SEAT siempre montó un motor más 
pequeño que el del su homólogo italiano. Se trataba de motores de 1.400 cm3 
y 1500 cm3, que hicieron que este modelo siempre se quedara un poco corto 
en aceleración.  

De todas formas, se convirtió en el coche de representación de la década de 
los sesenta y, a medida que pasaba el tiempo, fueron los coches preferidos 
por los taxistas. Estaba considerado como un vehículo muy elegante y 
confortable y, como ya se ha comentado anteriormente, también era un 
automóvil con una gran calidad de fabricación demostrada por el hecho de 
que muchas unidades han llegado casi hasta nuestros días.  

Por lo que respecta a la estética de este modelo, comentar que desde los 
primeros momentos hasta el ecuador de su vida productiva, estuvo 
profundamente marcado también por las influencies norteamericanas. Las 
primeras versiones era fácil verlas equipadas con los típicos neumáticos con 
banda blanca. De la misma manera, la parte posterior es muy significativa y 
heredera de la moda "atómica" empezada en los años 50 en USA, 
caracterizada por las enormes colas emulando alerones de cohetes. 
Igualmente, los cromados continuaban ocupando un lugar predominante en la 
calandra.  

Al principio, el 1500 salió únicamente con un faro delantero a cada lado, pero 
a posteriori incorporó el característico doble faro de este modelo, colocado 
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en lo que es la prolongación de los "alerones" posteriores.  
Para finalizar decir que el interior también incorporaba elementos de confort 
destinados al segmento alto del mercado, como la tapicería, sin contar el gran 
espacio interior propiciado por sus más que generosas dimensiones para la 
época.  

En este sentido, hay que destacar el hecho de que en el año 1965 apareció el 
1500 familiar, extraordinariamente espacioso y dirigido a les familias 
numerosas bienestantes que se lo pudieran permitir y que se diferenciaba de 
la convencional por la verticalización de la parte posterior con la 
incorporación de una quinta puerta de carga.  

 

SEAT 850: LA CONSOLIDACIÓN DE SEAT 

El SEAT 850 es un modelo que, aparecido en el año 1966, fabricado hasta el 
1974, y tomando como base el SEAT 600, intentaba conjugar el precio 
asequible de éste con una cantidad de espacio superior al del 600. En la 
segunda mitad de la década de los 60, el "desarrollismo" impulsado por el 
gobierno se encontraba en su punto álgido.  

En abril del 1966 se empezaron a entregar las primeras unidades del 850, 
dándose la circunstancia de que una señora se va convirtió en la propietaria 
del primer 850 después de hacer cola desde las tres de la madrugada para 
entregar su solicitud.  

Este modelo tenía un motor de 4 cilindros en línea de 843 cm3 y 37 CV de 
potencia con una relación de compresión de 8'8, montado sobre una 
carrocería portante metálica.  

Su interior era muy espartano visto desde el punto de vista actual, pero 
resultó sensiblemente confortable para lo que se llevaba en aquella época. Su 
longitud total era de 3575 mm entre los extremos de los parachoques anterior 
y posterior con topes forrados de goma, mientras que su anchura máxima 
llegaba hasta los 1425. Podía acoger, oficialmente, hasta 4 viajeros, y su 

http://museoseat.com



interior se encontraba a medio camino entre el del 600 y el del posterior SEAT 
124.  

Así, toda la parte delantera del habitáculo ya se encontraba forrada, y no 
como en el 600 donde era prácticamente todo metálico. Las puertas llevaban 
las bisagras por la parte delantera, siendo por lo tanto mucho más seguras. La 
cerradura de cierre estaba integrada con la manecilla cromada de las puertas 
delanteras, las cuales incorporaban ventanas divididas en dos partes. Su parte 
anterior, estaba dotada de un cristal giratorio, mientras que el cuerpo de la 
ventana estaba formado por una luna de "sube y baja" mediante una manecilla 
elevalunas. A la vez, también incorporaba bloqueador de puerta para prevenir 
la apertura fortuita de la puerta en marcha. Por otro lado, las plazas 
posteriores disponían únicamente de lunas fijas sin posibilidad de obertura, lo 
cual hacía que pudiese llegar a ser bastante claustrofóbico en viajes 
mínimamente largos.  

Debido a que al motor de este modelo se encontraba en posición posterior, el 
capó anterior, con las bisagras en la parte delantera, sólo contenía la rueda 
de recambio y algunos elementos de soporte del vehículo, como la batería, el 
lava parabrisas y los depósitos para el líquido de frenos, disponiendo del resto 
del espacio para colocar el equipaje. Por otro lado, la tapa posterior de 
acceso al departamento motor tenía la chapa desmontable para facilitar la 
manipulación.  

Por lo que respecta al interior, denotaba claramente su parentesco con el del 
600. Las butacas eran regulables e inclinables hacia delante, y el asiento 
posterior era abatible para poder aumentar la superficie de carga. En el 
mismo sentido, también se disponía de una bandeja detrás del asiento 
posterior, así como bolsas portaobjetos en los laterales interiores de las 
puertas, con los apoyabrazos adosados en los mismos.  

Como elementos más enfocados al confort, hay que mencionar la 
incorporación de tiradores de sujeción tanto para viajeros anteriores como 
para los posteriores. El retrovisor incorporaba una luz de cortesía y se 
acompañaba de dos parasoles interiores orientables. Los ceniceros estaban 
tanto en el centro del tablero de instrumentos como en los laterales de las 
plazas posteriores.  

El 850, a parte de la versión convencional, también contó con una versión 
diferente: el SEAT 850 4 puertas. Este modelo fue una versión exclusiva de la 
SEAT, o sea, no tenía correspondencia en Fiat y se trataba, por tanto, del 
primer intento serio de desarrollo español sobre base italiana.  

Las principales diferencias respecto al anterior son las siguientes:  

 Cuatro puertas con bisagras delanteras, con lunas del mismo tipo que 
en la versión de dos puertas.  

 Las puertas también llevaban mecanismo bloqueador pero con la 
particularidad de que las posteriores eran únicamente bloqueables 
desde el interior, a la vez que las mismas no contaban con cerradura, 
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tal como es habitual en cualquier vehículo de 4 puertas.  
 
El resto de las características son idénticas a la de la versión de 2 
puertas.  

SEAT 850 COUPÉ/SPORT COUPÉ 

 

En la segunda mitad de los 60, la SEAT, además de ser la primera constructora 
nacional comercializaba más de la mitad de los turismos vendidos en España. 
A pesar de ello , la SEAT no se durmió en los laureles y, después de lanzar al 
mercado el SEAT 850, en 1967 decidió comercializar el 850 Coupé. Este 
compartía el mismo motor del 850 normal, pero utilizando una relación de 
compresión más alta, con la cual cosa llegaba a los 47 CV y conseguía una 
velocidad superior a los 140 km/h. 

Este coche salió al mercado en colores blanco, beige y azul claro o rojo al 
precio de 126.775 pesetas, la cual cosa lo hacía muy atractivo. Así, el 850 
coupé se convirtió en el sueño de la juventud de la época a gran distancia de 
los Morris 1100 y el Renault 10. 

Este 850 continuó en producción hasta finales de 1969. Entonces, la 
competencia lanzó modelos muy parecidos y fue entonces cuando la SEAT 
desarrolló su sucesor: el 850 Sport Coupé, que fue lanzado en 1970 y que 
incorporaba el motor de 903 cm3 y 52 CV. También contaba con un nuevo 
frontal de cuatro faros y una parte posterior ligeramente modificada con unos 
nuevos grupos ópticos. 

La tapicería era de nappel, y la postura de conducción es muy característica. 
La colocación de los pedales obliga a torcer ligeramente las piernas hacia el 
centro y, como el asiento iba muy bajo, el volante de imitación de madera 
queda casi a la altura de los ojos. 
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Y es que este SEAT 850 no tiene el por qué mirarse únicamente desde el punto 
de vista deportivo, ya que su bella línea causó una gran admiración en una 
época de coches redondeados como el SEAT 600. 

SEAT 124: EMPIEZA LA RENOVACIÓN 

 

El SEAT 124 es un modelo, la versión principal del cual disponía de 4 puertas y 
estaba destinada al sector de las berlinas medias. Fue lanzado al mercado en 
el año 1968, en el momento en que SEAT producía 200.000 coches al año y 
poco antes de que alcanzara la mágica cifra de 1.000.000 de unidades 
producidas.  

Montaba un motor de 4 cilindros en línea delantero con una cilindrada de 1197 
cm3 y que conseguía una potencia de 60 CV gracias a una relación de 
compresión de 8'8, la cual cosa le permitía llegar a una velocidad de 140 
Km/h a pesar de los 855 Kg de peso en vacío que daban sus 4030 mm de 
longitud y los 1625 de anchura máxima.  

Se trataba de un sedán de cuatro puertas con carrocería monocasco, con las 
puertas anteriores con bisagras delanteras y doble luna (giratoria / sube y 
baja con manivela) en las puertas anteriores, mientras que en las puertas 
posteriores se seguía el mismo esquema pero con un cristal fijo en vez de 
rotatorio y en la posición contraria que en la puerta delantera del mismo 
lado.  

También disponía de bolsas de mapas en la parte interior de las puertas 
delanteras. El maletero, posterior, contaba con cierre mediante llave, 
conteniendo en su interior tanto el depósito de gasolina como el gato, la caja 
de herramientas y la rueda de recambio. En este caso, el asiento posterior era 
fijo, completándose con unos apoyabrazos adosados al interior de las puertas 
con ceniceros incorporados.  
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Como elementos de confort hace falta destacar las agarraderas colocadas 
encima de cada puerta con una percha incorporada, el espejo retrovisor con 
dispositivo antideslumbramiento y los parasoles orientables tanto arriba y 
abajo como lateralmente, con una bolsa para documentos en el lado del 
conductor y un espejo de cortesía en el del acompañante.  
A nivel estético, el 124 refleja fielmente el hecho del cambio de década. Si 
comparamos este modelo con otros de la marca como el SEAT 600 o el SEAT 
1400 vemos como, de las formas altamente redondeadas, se pasa cada vez 
más a las aristas y a los ángulos vivos, moda que llegará a su punto álgido a 
principios de los 80, es decir, 20 años después.  

En la primera versión, el 124 incorporaba unos grupos ópticos delanteros 
circulares, con unas pequeñas luces de posición inferiores rectangulares, que 
a la vez ejercían de intermitentes, mientras que los posteriores eran 
totalmente rectangulares.  

En el año 1976 se lanzaría el 124 "Pamplona" (por su lugar de fabricación), con 
motores de 1600, 1800 y 2000. Este modelo tenía unos faros delanteros casi 
cuadrados, con los intermitentes, ya de color amarillo en el costado. Los 
posteriores se integraron más a la chapa de la carrocería, se alargaron y 
equiparon la luz de marcha atrás.  

Continuando la comparación del 124 con los modelos que le preceden, nos 
damos cuenta fácilmente que en esta época los cromados empiezan a perder 
importancia, y no sólo eso, sino que la industria automovilística europea 
demuestra el grado de madurez conseguido al desmarcarse más claramente de 
la moda americanizante que se venía dando hasta aquel momento. El interior 
venía mucho más cuidado, viniendo equipado con un cuadro de instrumentos 
mucho más completo, mientras que todo el tablero venía ya forrado de 
material plástico.  

En el año 1969 se presenta el SEAT 124 5 puertas. Se diferenciaba de la 
versión de 4p por la incorporación de una puerta de carga posterior y el 
alargamiento de la carrocería para aumentar la capacidad de transporte. En 
este caso, este hecho supuso el rediseño de los grupos ópticos posteriores, 
que pasaron a ser verticales con una finalización superior en punta. 

SEAT 1430: MODELO EXCLUSIVO 

El SEAT 1430 es un modelo que apareció en 1969 y se fabricó hasta 1972. Se 
trata, en definitiva, de un SEAT 124 con motor de cilindrada diferente. De 
todas maneras, este modelo siempre estuvo planteado como si se tratara de 
una berlina deportiva de cierta exclusividad. 

Es por ello que se diferenció este modelo del resto de la gama 124 con una 
nueva calandra mucho más agresiva, unas llantas exclusivas y una parte 
posterior remodelada. Esta fama de modelo de altas prestaciones li vino dada 
por las carreras que se disputaban con este modelo. Y la verdad es que el 
modelo de calle no se quedaba corto para la época, y con su motor con dos 
árboles de levas en la culata de 1.600 cm3 obtenía muy buenas prestaciones. 
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Este modelo no tenía correspondencia en Fiat, siendo por lo tanto un modelo 
de concepción y producción nacional. 

Los cambios más profundos respecto a su hermano, el 124, radican en los 
dobles faros cuadrangulares de su calandra negra, al igual que los grupos 
ópticos posteriores rectangulares unidos por una franja de color negro de lado 
a lado. 

De la misma manera, las llantas presentaban unas estrías radiales que 
ayudaban a agudizar el aspecto deportivo de este vehículo sin renunciar al 
concepto de berlina familiar de uso cotidiano. 

LA DÉCADA DE 70 

Al principio de esta década coincidieron diversos factores. Franco visitó por 
última vez Barcelona, Allende tomó posesión de la presidencia de Chile, los 
obreros de la Zona Franca se declararon en huelga y Serrat estrenó "La llarga 
agonia dels peixos". Los titulares de la historia, vistos con la perspectiva que 
da el tiempo, resultan excesivamente coincidentes conociendo lo que después 
pasó. La década verá como, antes de finalizar, SEAT superará su propio récord 
de ventas gracias a su modelo SEAT 127, mientras el dictador Franco 
finalizaba con su agonía y la de todo el país.  

 

El mismo año en que apareció el SEAT 124 Coupé, el SEAT 1430 competición y 
el 1800 Diesel, Barcelona estrenó los primeros taxis con radioteléfono. A la 
vez, el por entonces banquero Jordi Pujol comentó más de una vez la repulsa 
catalana contra el proceso condenatorio que se llevaba a cabo en Burgos 
contra 16 militantes de ETA. Finalmente, Franco conmutó las penas de muerte 
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en el último momento, presionado por la opinión pública internacional y, 
entre otros, de un grupo de intelectuales encerrados en Montserrat.  

Catalunya se encontraba en plena efervescencia en aquella época. Los 
obreros paraban la producción de las grandes empresas del país como la 
Maquinista, SEAT y Harry-Walker. Por otro lado, estos mismos obreros, 
convertidos en vecinos salían por la tarde en manifestación pidiendo mejoras 
en sus barrios, producto del "desarrollismo" de la década anterior y que no 
contaban con ningún tipo de servicio. La policía seguía sin tener ningún tipo 
de contemplación y cargaba sin ningún tipo de piedad tanto en un caso como 
en el otro. Por ejemplo, en Santa Coloma de Gramanet, una manifestación en 
demanda de un ambulatorio acabó en un tiroteo.  

Catorce enlaces sindicales fueron despedidos sin ningún tipo de razón y, 
aunque ganaron el juicio en Magistratura, la empresa se negó a readmitirlos. 
Finalmente lo consiguieron, pero en el proceso perdió la vida el trabajador 
Antonio Ruiz Villalba, asesinado por la policía.  

 

En abril de 1972, cuan sale al mercado el modelo SEAT 127, con el que SEAT 
consigue su récord de ventas de 1'3 millones de unidades, los barceloneses 
hacen cola a Ceret y Perpinyà para poder ver películas prohibidas en el estado 
español. Al mismo tiempo, aparecieron entidades como la "Assemblea de 
Catalunya" (con el lema Libertad, Amnistía y Estatuto de Autonomía) y se 
creaba el Banco de Europa, el primer banco catalán fundado en los últimos 50 
años. Johan Cruyff debutó en el barça y se celebraron unas elecciones 
municipales, que la única cosa que tuvieron de democráticas fue el nombre. 
El candidato oficial por Barcelona eliminó el resto de oponentes por no 
cumplir requisitos burocráticos.  
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Fue en aquella época cuando murió uno de los grandes mitos del momento: el 
SEAT 600, que dejó de fabricarse cuando se llevaban producidas 800.000 
unidades. SEAT se renovaba poco a poco junto con el resto de la sociedad 
española , y empezaba a comercializar una gama de productos más alta de la 
que había realizado hasta aquel momento. De esta manera, lanzaba al 
mercado el SEAT 132 y el SEAT 1430 especial, con un motor de 1600 cm3, a la 
vez que, con la ayuda de Fiat, se convertía en uno de los primeros 
exportadores a países como Finlandia y Grecia. Estos destinos  tienen su 
explicación en el hecho de que el distribuidor para estos países era Lascaris, 
cuñado de los Agnelli. 
 
Había además otras razones que explicaban el crecimiento de la SEAT. En 
1974 ya había producido dos millones de vehículos, la cual cosa la convertía 
en la octava empresa productora de automóviles a nivel mundial. En aquellos 
momentos los balances de resultados no se ajustaban, y los auditores aún no 
se habían inventado. Se creaban puestos de trabajo de la misma manera que 
se hacía con los billetes de banco: por decreto. El INI obligó a la SEAT a 
comprar la factoría Authi de Pamplona para conservar sus puestos de trabajo. 
De esta manera, cuando apareció "Mundo Diario" y Martín Villa era Gobernador 
Civil en un país presidido por el espíritu de Arias Navarro, la empresa tenía 
una de las plantillas más grandes y exageradas de la historia.  

El gobierno dictatorial necesitaba respirar aires nuevos, mientras su líder, 
Franco, agonizaba lentamente. Se producían actos por parte de radicales del 
régimen que intentaban volver a la línea dura anteriormente seguida, con la 
quema de cines que exhibían películas "inmorales" o el sabotaje a los actos de 
los aún ilegales partidos políticos democráticos.  

En septiembre de 1975, Franco sigue matando antes de morir. Ejecuta tres 
miembros del FRAP y a dos de ETA. Europa vive importantes protestas contra 
estos hechos, mientras la "Nova Cançó" catalana, caracterizada por su tono 
reivindicativo, alcanza su punto álgido.  

Mientras, en SEAT, Juan Miguel Antoñanzas se va a Turín en busca de Umberto 
Agnelli, al cual le comunica un hecho que empezaba a ser evidente: España no 
podía mantener durante demasiado tiempo más la política de proteccionismo 
industrial mediante la utilización de aranceles de importación. De la misma 
manera, hace falta tener en cuenta que en aquel momento casi todas las 
multinacionales del automóvil (como Renault, Citroën, Chrysler o Peugeot) se 
encontraban ya con fuerza en el estado español. Ford y General Motors 
estaban también a punto de introducirse en el mercado. Por lo tanto, ¿a qué 
esperaba Fiat para absorber definitivamente a SEAT?  

En febrero de 1976, los reyes de España visitan Catalunya. Juan Carlos I habló 
en catalán en el Saló del Tinell, y dos meses después nacía el diario "Avui". 
Mientras, el acabado de escoger presidente Suárez afirmaba con 
convencimiento en el "Paris Match" que enseñar física nuclear en catalán o 
vasco era de idiotas. Por suerte, gente con más sentido común y conocimiento 
como Tarradellas volvían a Catalunya desde el exilio. La década acababa con 
cierto optimismo político y económico. Narcís Serra acababa de ser escogido 
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primer alcalde democrático de la nueva época, y Fiat ya casi poseía el 50% de 
SEAT.  
El mundo del automóvil iba cada vez a más, tal como demuestran las 
estadísticas de Tráfico: en los años 70 se produjeron 50.573 muertos y más de 
un millón de heridos en la carretera. 
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